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incomincia a sussurrar". 
A la hora de batallar contra las enfermedades son pocos los casos donde la
Medicina puede exhibir una suerte de victoria a lo Pirro. Entre los hechos que
fueron abriendo espacios para esa senda apretada de éxitos rimbombantes existe
uno que tuvo a lugar hacia finales de siglo XVIII y su protagonista fue Edward
Jenner, el hijo de un clérigo de Gloucestershire. 
Por aquellos lares circulaba la idea que los encargados de ordeñar vacas y con
antecedentes de haber padecido la viruela bovina (Cowpox) no desarrollarían esa
otra enfermedad eruptiva presente en los seres humanos. Era frecuente que los
ordeñadores de Gloucestershire contrajeran una afección localizada en las ubres
de las vacas. Los afectados presentaban lesiones en sus manos, junto con
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síntomas leves de una enfermedad más generalizada. La pura observación, hasta
si se quiere anecdótica, apuntaba a un rol protector de esta dolencia sobre la
viruela en el hombre. 
Nutrido de aquellas historias y con apenas 13 años, el joven Eduardo (1749-1823)
se enlistó como aprendiz de médico y finalmente se graduó en la escuela de Saint
Andrews, para ejercer su profesión en el ámbito rural. A pesar de describírselo
como moderado en su ambición profesional e inteligencia, su mente era lo
suficientemente vivaz lo cual le permitió ganarse una amistad de por vida con el
distinguido anatomista John Hunter. Así, cuando Jenner empezó a tomar en
serio las creencias populares del terruño acerca de la relación entre viruela del
hombre y la bovina solicitó la opinión del maestro sobre el supuesto que la
inoculación con viruela vacuna pudiese proteger de la temida enfermedad
humana. Hunter le sugirió no especular sino llevar a cabo el experimento, con la
paciencia y rigurosidad debida. Jenner venía ocupándose del tema y unos años
antes, concretamente en 1793, había preparado un trabajo sobre ''Investigación
sobre la historia natural de una enfermedad conocida en Gloucestershire con el
nombre de la viruela bovina'', que la Royal Society no vio con demasiado interés.
En dicho trabajo discurría acerca de las causas y efectos de la variolae vaccinae
(por las designaciones en latín de Smallpox y vaca). 
Seguramente la sociedad Europea del Siglo XVIII estaba mucho más preocupada
por la viruela y la posibilidad de contar con algo capaz de mitigarla. En su Ensayo
sobre Fiebres de 1750, John Huxham señaló la gran variabilidad de esta
enfermedad tanto en forma como gravedad y dejó en claro que algunas personas
visitaban a los enfermos con el fin de adquirir la dolencia en un momento
propicio de su salud como para escapar de las graves consecuencias de la misma.
En la Inglaterra de aquellos años, alrededor de un tercio de los niños moría de la
afección en la primera infancia. Así no era infrecuente que en muchos casos los
padres procuraran proteger a sus hijos al exponerlos deliberadamente a un
paciente con una variedad más bien leve con la esperanza que contrajeran una
forma menos severa del mal. Incluso en la milenaria China, los chicos también
eran confrontados al agente transmisor vía de la inhalación de un polvo obtenido
de las costras.
Como ya veremos esta práctica de exposición previa también se había arraigado
en Inglaterra desde varias décadas atrás. Enancado en esa tradición de
estratagemas preventivas, Jenner da el salto cualitativo y con una dosis no
despreciable de audacia el 14 de Mayo de 1796 lleva a cabo un experimento
crucial. Inocula a un lugareño James Phipps con material extraído del brazo de
Sarah Nelmes, quien había contraído Cowpox en razón de su trabajo como
ordeñadora. Una semana más tarde, el niño se quejó de un leve malestar
generalizado, aunque tras un par de días se había recuperado por completo.
Alrededor de 45 días después, Jenner desafía al joven con pus tomado de un
paciente con viruela y “Thanks Goodness” James se había vuelto inmune a la
enfermedad. Para 1798 había inmunizado a otras 23 personas. 
Después de una serie de ensayos exitosos, Edward concluyó que quien hubiese
estado previamente expuesto a la viruela bovina se hallaría a salvo del temible
Smallpox. Con el impulso que traía no dudó en inocular a su propio hijo con
secreciones de Cowpox y luego probó su inmunidad hacia la viruela humana.
Sus observaciones calan rápidamente en Europa y en América. En 1802 y 1807 el
mismo parlamento lo subsidia para que pueda proseguir con sus investigaciones.
La difusión del método de Jenner a toda Europa y las Américas a inicios del siglo
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XIX fue tan notable como las recompensas y honores que acumuló aquel modesto
médico rural. 
El atrevimiento de nuestro personaje hunde sus raíces en el anecdotario
folklórico, que constituía un buen punto de partida. Jenner amalgama el
conocimiento popular surgido de los hechos recabados en los ordeñadores con el
precedente de la “variolación” y por medio de un trabajo ordenado consigue que
tales datos desembocaran en un principio profiláctico, la bendita “vacuna” atento
a las vacas. Aún así, en nuestros días un comité de revisión habría planteado unas
cuantas objeciones como para poner un cono de sombra en torno a la validez de
sus hallazgos, no obstante lo alentadores que aparecían. Pero si nos situamos en
el Siglo XVIII y desde la clásica postura médica de intentar algo capaz de
beneficiar a los sufrientes, el atrevimiento Jenneriano es claramente entendible y
justificado.  
En líneas generales, la viruela se transmitía de persona a persona, o bien por
ropas o mantas contaminadas con secreciones o costras. Tras un período de
incubación de unas dos semanas, aparecían síntomas similares a la gripe. Unos
días después, se presentaban vesículas rojas planas, primero en la boca, luego en
la cara y finalmente, en los brazos, las piernas, las palmas y las plantas. Estas
lesiones se ocupaban de secreciones, que finalmente se secaban dando lugar a
costras. Al decir de Osler, algunos pacientes podían convertirse en una masa
irreconocible de pus goteante, sumidos en un delirio a raíz de la fiebre alta y por
supuesto el olor pútrido tan típico.  
A contrapelo de las historias entre ordeñadores, la adopción de la práctica de
exposición previa o variolación surgió en los círculos de la élite Inglesa y desde
allí se difundió a la sociedad. La impulsora habría sido Lady Mary Wortley
Montagu. En 1718, esta mujer acompañó a su esposo a la Corte turca en
Constantinopla, quien iba a desempeñarse como Embajador Extraordinario.
Entre las costumbres del país, Lady Mary observó la costumbre de variolación,
donde un idóneo que portaba una cáscara de nuez repleta de material de viruela,
traspasaba parte del contenido al receptor por medio de rasguños o punturas en
la piel. Unos ocho días después, los inoculados presentaban fiebre y se quedaban
en cama durante varios días. Convencida de la práctica, Lady Mary dispuso que
su hijo de seis años de edad fuera sometido al mismo procedimiento. Charles
Maitland, el médico del embajador, y Emanuel Timoni, el cirujano de la
Embajada estaban presentes cuando al niño se le practicó la variolación a cargo
de una anciana, aguja de por medio. 
Seguramente la posibilidad de lograr una cierta prevención de la viruela fue uno
de los logros médicos más salientes de aquella época. Emanuel Timoni publicó un
reporte del método turco en Philosophical Transactions de la Royal Society
(1714). La publicación de Timoni sobre la adquisición de la viruela por incisión o
inoculación, aparecida en la revista proporciona un ejemplo perfecto sobre
investigaciones de las costumbres populares. Otra descripción del procedimiento
también fue publicada por Giacomo Pylarini en el mismo volumen de la revista.
Ambos refieren que el inoculador tomaba pus de un paciente afectado de una
forma benigna de la enfermedad mediante la apertura de una pústula con la
aguja. El material era colocado en un recipiente de vidrio limpio próximo a la
axila o el pecho del operador para mantener el calor. Se hacían pequeñas heridas
en la piel del sujeto sano y se dejaba fluir un poco de sangre. El pus se mezclaba
con la sangre y la incisión era cubierta con la mitad de una cáscara de nuez. Como
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aditamento religioso se podían inocular varios sitios procurando reproducir la
silueta de una cruz.
Siete años después y durante la epidemia
de viruela desatada en Inglaterra en 1721,
Lady Mary, ya de regreso en Londres,
solicita que inoculen a su pequeña de
cuatro años. Maitland exigió la presencia
de varios médicos como testigos. Según
Lady Mary, los galenos espectadores eran
muy hostiles a punto tal que temía dejar a
su hija  sola con ellos. Producido el brote
de viruela, la niña salió ilesa por lo que
Maitland decidió inocular el único hijo que le quedaba, puesto que a los demás se
los había llevado la viruela. 
Coincidentemente con esto, también tuvieron a lugar una serie de ensayos con la
colaboración de la Real Sociedad y el Colegio de Médicos, para evaluar la
seguridad de la inoculación. Seis delincuentes, que se habían ofrecido a participar
en un experimento (con un cambio de pena o indulto si sobrevivían), fueron
inoculados por Maitland el 9 de agosto 1721, en presencia de al menos 25 testigos.
El 6 de septiembre, el estudio se consideró un éxito y los presos fueron puestos en
libertad. También, se inocularon los huérfanos de la parroquia de St. James, lo
cual fue seguido muy de cerca por el Príncipe y la Princesa de Gales (tiempo
después el rey Jorge II y la reina Carolina), quienes en función de los resultados
favorables, acordaron en aplicarlo a dos de sus hijas.
Aún así aquel “renuevo entusiástico” no lo tendría tan fácil. Los clérigos y
médicos lanzaron una avalancha de opúsculos y sermones condenando el método
turco. Llegó a decirse que la inoculación era una práctica peligrosa, atea,
maliciosa y pecaminosa inventada por el diablo. Y que las enfermedades eran una
forma de escarmiento oportuno enviado por Dios para poner a prueba nuestra fe
y retomar el camino extraviado. Felizmente no se llegó a encender la hoguera. 
Como contraataque a las embestidas hacia la variolación, Lady Mary publicó ''Un
relato simple de la  inoculación de la viruela'' para que las personas comunes y
corrientes, objeto de abuso y engaño médicos, pudieran interiorizarse de los
métodos practicados en Constantinopla. También sostuvo que los profesionales
de la salud consideraban el método proveniente de Turquía como un plan terrible
de reducción de ingresos.
 Al igual que en tantas situaciones, ocurrieron fracasos, muy ventilados y
utilizados beligerantemente en los sermones religiosos. Más allá que el
procedimiento tuvo un impacto limitado en la incidencia global de la viruela, la
intervención allanó la senda para lo que Jenner pergeñaría 70 años después: una
estrategia racional cuyo derrotero era el logro de la vacuna antivariólica a la par
de sembrar esperanzas para el control de otras epidemias.
Aún así tampoco Edward estuvo libre de los arrimadores de escollos. Sus críticos
insistieron que la transmisión deliberada de enfermedades de animales a los seres
humanos era un acto repugnante, inmoral y aventurado. La experiencia, sin
embargo, justificaba la afirmación de su propulsor en el sentido que la
vacunación era sencilla, segura, barata y eficaz. Con una relación riesgo/beneficio
claramente favorable, la práctica fue ganando terreno no obstante las objeciones
religiosas, sociales, y científicas o pseudocientíficas. En la medida que se iba
afianzando el procedimiento, los médicos, cirujanos, boticarios y oportunistas
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lidiaban por el control de la vacunación. Competencia a la cual se sumaban los
“donantes” de vacunas quienes solían utilizar sus propias vesículas para aplicar a
familiares y amigos. Pato o gallareta, en una década los galenos más
emprendedores habían esparcido la práctica en todo el mundo. En 1802, Carlos
IV ordenó al Consejo de Indias estudiar modos de llevar la vacunación a la
América española. Rápidamente se organizó una expedición dirigida por
Francisco Xavier de Balmis. A medida que el barco español navegaba alrededor
del mundo, de Balmis establecía grupos de vacunación en América del Sur,
Filipinas y China. Para mantener el principio activo en estos largos viajes, de
Balmis seleccionó unas dos docenas de huérfanos y realizó el paso de brazo a
brazo cada 9 o 10 días. Cuando era necesario, se reponía el “equipo” de niños no
vacunados y así continuaba con su cometido. 
La agenda de los debates sobre la seguridad y eficacia de las vacunas es una
cuestión abierta aunque con menos rispideces gracias a las compresas frías
aplicadas oportunamente por la microbiología e inmunología. Muchos
argumentos esgrimidos por aquellos años fueron más emocionales que científicos
en buena medida por la declarada inmoralidad de cualquier interferencia con la
naturaleza o voluntad de Dios. Otros críticos avanzaron aún más hasta oponerse a
la promulgación de leyes de vacunación obligatoria por considerarlas una
violación de la libertad personal. El filósofo británico Herbert Spencer incluso
llegó a manifestar que detestaba la vacunación obligatoria y desaprobaba la
voluntaria. 
Felizmente existieron unos cuantos más lúcidos que consideraron al
procedimiento como uno de los descubrimientos más sustantivos de la Medicina,
lo cual consiguió atemperar las tantísimas descalificaciones descargadas sobre la
persona de aquel médico de Gloucestershire: fraudulento, charlatán y arrojado.  
Dentro de los pecados capitales la envidia pareciera ser el menos jugoso de todos.
Dudoso placer en eso de apalear al otro, digamos más bien un intento insulso y
hasta desesperado por desmerecer al receptor para así abajarlo a las miserias de
nuestra levedad.
   
